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Surgen de ese modo las pautas de eva-
luación según criterios de las ciencias 
duras y las tecnologías como modelos 
a los cuales las humanidades, siempre 
perdiendo, deben adaptarse. 

Este programado desprestigio de las 
humanidades en pro de un utilitarismo 
del saber al final siempre destinado al 
fracaso, entre nosotros, no percibe que 
el propio país, aquel país del Norte 
que jamás ha descuidado las inversio-
nes en dos campos estratégicos, como 
son el armamento y la producción de 
conocimiento, nunca se ha retirado del 
auspicio de las humanidades. Pensemos 
que se trata de un país que, además, 
controla con un proteccionismo cerrado 
su reserva de mercado teórico en este 
campo. En el sentido de que constituye 
una plataforma de enunciación de las 
categorías teóricas que atravesarán al 
mundo muy bien protegida, para ga-
rantizar así la circulación y la influen-
cia de las ideas que se propagan a partir 
de su claustro académico. Ese país es 
también el mercado comprador y redis-
tribuidor del pensamiento europeo. 

Sería posible, así, llegar a hablar inclu-
sive de “patentes” en el campo de las hu-
manidades. Y ¿por qué? Porque la oferta 
de nombres, que es el trabajo de la ima-
ginación intelectual, tiene un efecto po-
deroso sobre la historia. Por su selectivi-
dad de las vivencias que tendrán registro 
en el discurso y formarán el catálogo de 
experiencias compartidas, las palabras 

Para 
nosotrxs, 
Rita Segato 

Por Mario Greco

Hace muchos años, dos décadas, unos 
profesores de una universidad recién 
creada en el conurbano bonaerense me 
hablaban de una académica argentina que 
llevaba adelante una investigación que me 
sonó inquietante: entrevistaba presos por 
violación en cárceles de Brasil. Fue la 
primera vez que escuché hablar de Rita 
Segato. El relato de sus investigaciones 
me remontó a un trabajo que tuve cuan-
do recién me había recibido, hacia fines 
de los ochenta, con una pionera argen-
tina en el tema, Silvia Chejter. Con Silvia 
aprendí lo que se ponía en juego en la vio-
lación de una mujer, el miedo a la muerte, 
las discusiones de unas filósofas políticas 
norteamericanas sobre el patriarcado 
implícito en el contractualismo, hasta las 
falacias retrospectivas en las lecturas ma-
chistas del texto en arameo del Génesis.

En aquella universidad empezamos 
una relación con Rita, la veíamos al me-
nos una vez al año. En esas ocasiones 
sentía que escuchaba a una intelectual 
claramente distinta, con un registro dis-
cursivo difícil de encasillar en las co-
rrientes del pensamiento crítico más o 
menos conocido. Cuando la escuchaba 
percibía un diferencial que no podía cla-
sificar, en parte incluso por mi incapaci-
dad de comprensión de sus categorías. 

En 2003 iniciábamos una colección 
en la editorial de la Universidad Na-
cional de Quilmes que dirigiría Baltasar 
Garzón; necesitábamos un primer ma-
nuscrito, y se me ocurrió preguntarle a 
Rita por su investigación. Me dijo que 
tenía uno listo y que en unas pocas se-
manas lo podía entregar (años más tar-
de me confesaría que había mentido y 
que esa mentira la obligó a imponerse la 
tarea de terminarlo). Así nacía un texto 
emblemático, probablemente uno de los 
libros más importantes de la antropolo-
gía moderna: Las estructuras elementales 
de la violencia, y nacía también un vínculo 
poderoso con su editor, Raul Carioli, de 
la editorial Prometeo. 

Todo lo que vino después es conoci-
do. En particular, el fenómeno reciente 
de la mundialización de sus palabras, 
la internacionalización de sus concep-
tos, el mensaje en “la botella arrojada 
al mar” como suele decir. Y, más es-
pecíficamente, la fascinación reveren-
cial que se observa en sus abultados 
auditorios. Me he preguntado en estos 
meses por el origen de esa reveren-
cialidad, de ese “giro afectivo” hacia 
sus gestos, sus textos, su propuesta de 
construir nuevos paradigmas, nuevas 

Por Rita Segato

Nombramos. Cuando los nombres sir-
ven, las audiencias los toman, pasan 

a usarlos. Y es en ese momento cuando 
realmente nace el autor. ¿Pero qué es un 
autor? Alguien que se ha autorizado a 
dar nombres, que ha aprendido a autori-
zarse. El primer paso es esa autorización, 
el segundo es la aceptación por parte de 
las audiencias de esa autoridad. Llamo 
a ese momento segunda autorización. 
No hay autor sin la confirmación de la 
gente de que sus palabras nombran, es 
decir, sirven. A veces hay un lapso im-
portante entre el primero y el segundo 
momento. A veces esa segunda autori-
zación llega cuando la autora ya no se 
encuentra entre nosotros. 

La dificultad para ese gesto inicial 
de autorizarse a la autoría de los nom-
bres, que no es otra cosa que dar curso 
a la creatividad teórica, tiene sus raíces 
en la forma en que nos han enseñado 
y enseñamos, así como en la tan malen-
tendida cuestión de las humanidades. 
Es un error común entre los académi-
cos, el público en general y, muy es-
pecialmente, entre los tecnócratas de 
la educación que, en nuestros países, 
acatan las pautas del Norte para la 
evaluación de nuestras universidades 
y elaboran su formato doméstico, pen-
sar que las carreras científicas y tec-
nológicas tienen preeminencia sobre 
las humanidades y que así debe ser. 

teorías en conversación. ¿Se trata de 
la credibilidad que proporciona esa 
combinación perfecta de sensibilidad 
e inteligencia analítica? Todo ello, pero 
algo más. Rita ha inaugurado una nueva 
figura de intelectual en el paisaje de-
primido del discurso experto y el ocaso 
del otrora académico comprometido o 
crítico (de partido). Toda su experien-
cia de vida se acumula en su horizonte 
discursivo: la formadora de generacio-
nes de antropólogos, la artista plástica, 
la que inaugura el carnaval en su Tilca-
ra amada, la que construye categorías 
desde fuera del mainstream occiden-
tal, desde América Latina, la que in-
terviene en conflictos con etnias per-
seguidas, la que consigue promover la 
ley de cupos en la universidad brasi-
leña. Esa Rita ofrece a sus seguidores 
un discurso que me recuerda la fórmula 
trontiana de pensamiento radical y ac-
ción en el presente con sentido prácti-
co, y con ello, una certeza esperanzada 
de los cambios que inevitablemente 
llegaron para quedarse, en la tarea de 
sostener conceptual y prácticamente 
un pensamiento incómodo frente al 
tambaleante patriarcado. Y todo esto 
respaldado por una experiencia vivi-
da, testimonial, de un pluralismo que 
conmueve y emociona.

Haber participado en parte del proce-
so que la trae de regreso a nuestro país 
es un gran orgullo personal y un logro 
institucional de la Escuela de Humani-
dades y el programa Lectura Mundi de 
la Universidad Nacional de San Martín. 
Nos estimula poder acompañarla en el 
despliegue de su Cátedra de Pensamien-
to Incómodo, y nos honra que haya ele-
gido como suya nuestra casa.
 

RITA SEGATO: 
un pensamiento incómodo

La tarea del intelectual, 
donar palabras

Foto: Pablo Carrera Oser (Gerencia de Comunicación, UNSAM).
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que pasamos a utilizar modelan el fu-
turo. De ahí tanto la promoción como, al 
mismo tiempo, la custodia sobre las hu-
manidades. Su control representa la ca-
pacidad de incidencia en el curso de la 
historia. Es por eso que todos los autori-
tarismos persiguen las palabras, intentan 
suprimir las que consideran peligrosas y 
son, siempre, antiintelectualistas. Porque 
los nombres formatean la Historia. Ese 
poder tiene la teoría en el campo de las 
humanidades, y esa es la razón del con-
trol cerrado, del verdadero blindaje de la 
autoridad e influencia de quien está au-
torizado a nombrar. 

Nosotros, los profesores, por haber 
aprendido dentro de esta escena de re-
serva de mercado teórico por parte del 
Norte geopolítico, la hemos reproduci-
do. Pensamos la universidad como el lu-
gar al que se viene a aprender. Al partir 
de esa premisa poco inspeccionada, 

presumimos que somos los atravesa-
dores de lo ya pensado, y que el pa-
pel a ser desempeñado por nosotros 
es hacer conocer esto, es decir, lo ya 
pensado. Esa posición de intermedia-
rios a muchos los convence de una 
importancia y autoridad suprema. No 
nos damos cuenta de que contraban-
deamos, por debajo de esas certezas, 
la idea de que se trata de lo ya pen-
sado en otro lugar: a la universidad se 
viene a aprender lo que ya se pensó 
en otra parte, siempre lejos de aquí. En 
secuencia, lo que estamos diciendo a 
nuestros estudiantes es que no es para 
quienes estamos cerca, no es para los que 
estamos aquí, no es para nosotros, los 
próximos, la tarea del pensar. 

Una escena no exenta de comicidad 
ilustra lo que quiero decir: algo que 

Exigimos a nuestros estudiantes que 
expresen su deuda con genealogías de 
pensamiento en las que nunca serán in-
cluidos, con cuyos autores jamás exis-
tirá reciprocidad en cualquiera de sus 
formas. Les mostramos el camino para 
ingresar en un tipo de asimetría tan de-
finitiva como injusta. Porque los auto-
res de la redoma protegida buscan en 
nosotros un atestado de influencia que 
necesitan para exhibir en su propio me-
dio, pero no se disponen a abrirnos las 
puertas para que podamos ejercer esa 
influencia. Esta práctica es, sin duda, ge-
neral, con muy raras excepciones. 

En ocasiones, inclusive, su contacto 
con nuestro mundo se desbarranca ya 
a situaciones de franca deshonesti-
dad, de las cuales me siento tentada 
a narrar una. Con mi tesis recién de-
fendida, llegaba yo como docente a 
la Universidad de Brasilia, donde iba a 
ejercer el magisterio por más de trein-
ta años, cuando conocí a una profe-
sora francesa, quien había realizado 
una estancia de campo entre la mis-
ma gente sobre la que escribí mi te-
sis de doctorado, defendida en 1984. 
De mi tesis, la primera publicación 
que surgió fue el artículo “Inventando 
a natureza: família, sexo e gênero no 
xangó do Recife, Brasil”.1 Antes de su 
publicación definitiva, el texto circuló 
en la modalidad de working paper en 
la Serie Antropología, mimeografiada, 
del Departamento de Antropología. La 
visitante francesa tuvo acceso al tex-
to por ese camino y me citó para una 
conversación en la que de su boca oí 
estas asustadoras palabras, pronun-
ciadas en un portugués poco fluido: 
“Tu artículo me sorprendió porque tu 
análisis es igual al que he hecho so-
bre esa tradición religiosa. Pensamos 
exactamente lo mismo sobre el tema. 
Si te parece, lo publicamos juntas en 
un journal francés, yo lo traduzco y lo 
firmamos juntas”. Después del primer 
instante de estupefacción, me di cuen-
ta de que estaba escuchando palabras 
escandalosas. Pronuncié un “no” ro-
tundo y espantado. Pero la muestra de 
que a la profesora en cuestión le pare-
ció que abrirme el camino para la exis-
tencia en su país y en su lengua me-
diante la entrega de mi pensamiento a 
su autoría constituía un trato ecuánime 
y perfectamente aceptable es que no 
hubo ningún tipo de estremecimiento 
de su parte y nuestra amistad continuó 
por un rumbo inalterado. La vergüen-
za que yo hubiera sentido en su lugar, 
ella en forma alguna la experimentó. Y 
ahí está la prueba del grado de natu-
ralización que alcanza la asimetría de 
la que hablo. 

Al hablar de las lenguas hegemóni-
cas, vale la pena mencionar que Espa-
ña se encuentra más próxima a nuestra 
posición criolla que a los países de Eu-
ropa central o de Gran Bretaña. En tan-
to que los autores indios y africanos, 
aunque hablan desde el Sur geopolí-
tico y de su experiencia colonial, por 

1. Publicado inicialmente en 1986 en el 
Anuário Antropológico del Departamen-
to de Antropología de la Universidad de 
Brasilia. En español, es parte de mi libro 
Las estructuras elementales de la violencia 
(Prometeo, 2003 y 2013)

llevados a creer que el autor, el pen-
sador, el narrador de conceptos, de 
categorías en este campo de las hu-
manidades no puede estar cerca de 
nosotros. Se trata de un resultado, y 
también de un síntoma, de la colonia-
lidad del saber: el pensador tiene que 
estar en otra parte. Esa “otra parte”, 
otro territorio, se encuentra en el cielo 
de los colonizadores, nunca en nuestro 
paisaje. Nosotros estamos destinados 
al papel de consumidores de concep-
tos y categorías. Esto es el efecto de 
una veda, de un control de mercado y 
de una vigilancia muy cerrada sobre 
quién está destinado a la producción 
teórica y quién está excluido del es-
pacio geopolítico y de la lengua hege-
mónica en que se forman las ideas y 
desde donde se las hace circular.

Rita Laura Segato
Nació en la Argentina y ha vivido también en Venezuela, Irlanda del 

Norte, Estados Unidos y Brasil. En 2014 su nombre fue incluido en la pá-
gina Heroínas.net. En marzo de 2017 fue destacada como una de las cua-
tro intelectuales representativas del pensamiento latinoamericano por la 
revista mexicana La Tempestad para su dossier sobre el tema. La agencia 
española de noticias Esglobal la incluyó por dos años consecutivos, 2017 
y 2018, entre los treinta intelectuales iberoamericanos más influyentes. 
En 2018, la Universidad Nacional de Salta y la Universidad Autónoma de 
Entre Ríos le concedieron el doctorado honoris causa y recibió el título 
de profesora honoraria (equivalente a honoris causa) de la Universidad 
Provincial de Córdoba. En 2018 recibió el Premio Latinoamericano y Ca-
ribeño de Ciencias Sociales CLACSO 50 años. Ese mismo año recibió de 
la Orden Jesuítica la Medalla de Plata de San Ignacio de Loyola en la 
Universidad Iberoamericana de México y la Legislatura de la Ciudad de 
Buenos Aires la nombró Personalidad Destacada de la Cultura. También 
en 2018, el Museo Reina Sofía de Madrid fundó la Cátedra Aníbal Quijano 
y la designó titular. En 2019, la UNSAM creó la Cátedra de Pensamiento 
Incómodo Rita Segato. En su reunión de 2019 en Boston, será invitada 
de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA, por sus siglas en 
inglés) para participar de la sesión “Conversaciones con Rita Segato”. 

Es coautora de la primera propuesta de acción afirmativa para garanti-
zar el ingreso de estudiantes negros e indígenas en la educación superior 
de Brasil (1999) y coautora, con cuarenta y una mujeres indígenas de to-
das las regiones del país, de una primera propuesta de acciones afirmati-
vas y políticas públicas para mujeres indígenas ante el Estado brasileño 
(2002). Entre 2002 y 2013 colaboró con la Fundación Nacional del Indio 
(FUNAI) de Brasil en la realización de talleres con mujeres indígenas de 
todo el territorio brasileño, destinadas inicialmente a la promoción de las 
actividades productivas de las mujeres indígenas y, a partir de 2007, a 
la divulgación de la Ley Maria da Penha contra la violencia doméstica. 
Ha colaborado, desde 2003, con organizaciones diversas de Ciudad de 
México y Ciudad Juárez, en especial con Nuestras Hijas de Regreso a 
Casa, en seminarios y talleres sobre feminicidio. Colaboró también con 
organizaciones de mujeres de El Salvador, como Las Dignas, Ormusa, Las 
Mélidas y el Instituto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU); 
de Guatemala, con el consorcio formado por Mujeres Transformando el 
Mundo (MTM), Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG) y 
Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP); de Nica-
ragua, con las organizaciones Aula Propia y La Corriente; y de Honduras, 
con el Observatorio Nacional de la Violencia de la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras.

Actuó como experta del eje Violencia Misógina en el Tribunal de Di-
reitos de las Mulheres Viena+20 organizado por Mugarik Gabe y un 
consorcio de veintidós organizaciones (Bilbao, 2013). Actuó como jue-
za del Tribunal Permanente de los Pueblos para el capítulo México en 
la audiencia celebrada en Chihuahua sobre crímenes contra las mujeres 
(2014). Actuó como perita para el Ministerio Público de Guatemala para 
el caso Sepur Zarco, que juzgó un crimen de sometimiento a esclavitud 
sexual y doméstica de mujeres indígenas maya q’eqchi’es por parte de 
militares guatemaltecos durante el período autoritario (2014 a 2016). 
Actuó como jueza en el Tribunal de Justicia y Defensa de los Derechos de 
las Mujeres durante el Foro Social Panamazónico, en Tarapoto, Amazonia 
Peruana (2017). Elaboró un diagnóstico para la Policía Nacional Civil de 
El Salvador sobre crímenes de género (2018).

sucedió cuando un grupo de jóvenes an-
tropólogos que se encontraban cursan-
do un seminario en el Instituto Interdis-
ciplinario Tilcara de la Universidad de 
Buenos Aires, hace algunos años, escu-
charon que yo vivía en la localidad y 
exclamaron asombrados: “¡Cómo! ¿Esa 
mujer está viva?”. Lo considero un 
elocuente ejemplo de la extraña creen-
cia de que los autores que leemos no 
pueden estar entre nosotros. No puede 
tratarse de una persona común y co-
rriente que comparte los espacios en 
que llevamos la existencia. Se trata de 
alguien que habita otros espacios, en 
general situados en Estados Unidos o 
en Europa… o en el cielo de los escrito-
res muertos. 

Esta anécdota revela la forma en que 
nuestros estudiantes son formados y 
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escribir en inglés o en francés, son más 
fácilmente asimilados y distribuidos 
planetariamente. Es imposible hallar 
una categoría o concepto del campo de 
las humanidades o de las ciencias so-
ciales concebido en la península y que 
haya atravesado la gran frontera Nor-
te-Sur en sentido contrario, alcanzando 
una difusión e influencia planetarias. 
La importancia de esta reflexión es que 
nos ayuda a generar una conciencia so-
bre dónde estamos. 

En el ensayo “Aníbal Quijano y la 
perspectiva de la colonialidad del po-
der”, publicado en mi libro La crítica 
de la colonialidad en ocho ensayos y 
una antropología por demanda (2015), 
hablo precisamente de eso, de las es-
casas categorías latinoamericanas que 
han perforado la valla, el blindaje, el 
proteccionismo de los baluartes del 
Norte en el campo de la producción 
teórica. Las que lo consiguieron son 
precisamente aquellas que no lo inten-
tan con un tratado sobre Marx, Freud, 
Weber o Foucault, sino las que han 
sido forjadas al calor de nuestra expe-
riencia, con los pies fuertemente plan-
tados en el suelo que pisamos. Estas 
cuatro perspectivas teóricas, baterías 
de categorías que consiguieron atra-
vesar la frontera Norte-Sur en sentido 
contrario, son: la pedagogía del opri-
mido, de Paulo Freire; la teología de la 
liberación; la teoría de la dependencia; 
y la crítica de la colonialidad o pen-
samiento decolonial. El vocabulario 
de estos modelos de comprensión del 
mundo resuena hoy o ha resonado a lo 
ancho y a lo largo del planeta. 

Nombrar las vivencias que nos cir-
cundan, generar retóricas de valor para 
nuestra forma de ser, autorizarse a la 
teoría y hacerlo de forma responsable 
e informada nos lleva a situaciones 
sorprendentes… Escribir, en nuestro 
mundo en que no contamos con quien 
promueva nuestra palabra y la prote-
ja, es como colocar un pergamino en 
una botella y arrojarla al mar para que 
encuentre su destino. Si los nombres 
tienen sentido para la gente, la bote-
lla toca la otra playa y el pergamino 
es rescatado. La palabra era necesaria. 
Esa es mi experiencia con una cantidad 
de nombres que he venido gestando: 
“la escritura en el cuerpo”, para enfa-
tizar la idea de que la violencia sexual 
es “expresiva” más que instrumental; 
“mandato de masculinidad”, llamando 
a los hombres a percibirlo como fuen-
te de infelicidad que urge “desmontar”, 
“desmarcarse de él”, “correrse”, “de-
safiliarse”; “hermandad masculina” o 
“cofradía”, y más tarde “corporación 
masculina”; “dueñidad”; “pedagogía de 
la crueldad”, para denominar la estra-
tegia de programación de una estruc-
tura de personalidad de tipo psicopáti-
co, funcional en un mundo cosificado; 
“crimen menor” para describir la forma 
en que la justicia percibe los crímenes 
contra las mujeres; “la prohibición del 
aborto es una violación de Estado” son 
algunos de ellos. Yo me atreví a dar es-
tos nombres, y he venido constatando 
que hasta en costas lejanas hay quien 
encontró la botella que arrojé al mar 
y rescató el pergamino que guardaba 
en su interior. No deja de parecerme a 
veces sorprendente y milagroso. 

Cátedra de 
Pensamiento 
Incómodo* 
Por Rita Segato

La cátedra propone mirar el 

mundo desde nuestro margen y a 

contrapelo de los hábitos y con-

sensos del sentido común de una 

academia ya fatalmente marcada 

por el eurocentrismo de su funda-

ción y por el patriarcalismo de sus 

prácticas. 

Para esto, se orienta por una se-

rie de ejes y consignas que han 

formado parte del discurso de su 

titular en textos y conferencias. 

Algunos de ellos son: 

- Permanecer en el arraigo de un 

paisaje nuestroamericano, ya que 

es desde él que pensamos y ha-

blamos. 

– Inscribir ese paisaje en los tex-

tos que resulten del quehacer de 

la cátedra.

– Construir retóricas de valor 

para las prácticas y las tecnologías 

de sociabilidad que nos ayudan a 

re-existir en ese paisaje. 

- Cultivar el arte de pensar en 

conversación.

- No descartar el ensayo para sus-

tituirlo por la exigencia de tecnolo-

gías textuales formateadas por la 

academia eurocéntrica.

- Construir parámetros de cali-

dad propios y pautas para la eva-

luación que no traicionen estas 

idiosincrasias.

- Tener por meta histórica un 

mundo cuyo valor indeclinable es 

el pluralismo.

- Pensar el género y la raza como 

categorías centrales en un mundo 

opresivo.

- Pensar la violencia de raíz con-

quistual y colonial y sus secuelas e 

impactos en el presente.

- No guetificar las temáticas del 

movimiento social; entenderlas en-

trañadas en un nicho de relacio-

nes políticas, económicas, raciales 

y de género.

- Identificar las estrategias con 

las que los “dueños” de la vida 

y de la muerte intentan agendar 

nuestro futuro.

- Contribuir a entender y desarmar 

el nudo que prolonga la prehistoria 

patriarcal de la humanidad.

- Desentrañar los males del man-

dato de masculinidad y contribuir 

a su desmonte.

- Pensar la justicia como uno de 

los déficits centrales de la colo-

nial-modernidad.

- Identificar la variedad de ideas 

y formatos del “hacer justicia” y 

apostar al campo del “pluralismo 

jurídico” como estrategia funda-

mental para un mundo en plural.

- Desarrollar y complejizar la 

oposición entre el proyecto histó-

rico de las cosas y el proyecto his-

tórico de los vínculos.

* Una iniciativa conjunta de la Es-
cuela de Humanidades y la Direc-
ción Lectura Mundi de la UNSAM.

Segato 
x Segato
Fragmentos editados de la 
entrevista realizada a la autora 
por Leila Mesyngier y Julieta 
Greco para el podcast El deseo de 
Pandora, episodio 9 (25 de abril 
de 2019), Revista Anfibia, UNSAM.

La idea de pensar en conversación 
viene de una larga trayectoria como 
profesora. Allí fui viendo cómo en el 
medio académico –que es mi medio de 
origen– las personas ya no conseguían 
conversar. El tiempo era visto como 
algo que había que ahorrar, ganar, con-
trolar, administrar de una forma exce-
siva. Tiempo es dinero, tiempo es texto, 
tiempo es currículum. Ahí nace la idea 
de que pensar en conversación es indis-
pensable. Todos, o la mayor parte de los 
grandes autores que conocemos, han 
conversado, han tenido un grupo de con-
trol, un grupo de café, un grupo de pares, 
una comunidad de amigos. La presencia 
del otro es una resistencia. Y esa resis-
tencia es indispensable en el proceso del 
pensar y en el propio proceso perma-
nente de humanización que acompaña 
la vida de una persona. 

Yo también suelo decir que mi prin-
cipal meta es el pluralismo. O sea, que 
antes que feminista soy pluralista. In-
cluso los problemas del feminismo son 
consecuencia de la ausencia del plu-
ralismo, del mundo del uno, que es el 
mundo del hombre, del sujeto universal 
Hombre, con mayúscula, en cuya histo-
ria nos tenemos que inscribir las muje-
res para poder hablar y emitir nuestros 
enunciados. 

El pensar en conversación rompe con 
eso, rompe con los protocolos. La con-
versación no puede ser burocrática, no 
puede ser protocolizada y nos pone 
siempre frente al otro, al límite del otro, 
a su resistencia con relación a nuestra 
imagen, nuestro discurso. Y nos cura o 
previene del narcisismo, una de las en-
fermedades de nuestro tiempo. El narci-
sismo es tremendo porque impide a las 
personas romper el cascarón: ser, cre-
cer, enfrentarse con la realidad, crear, 
imaginar. El narcisismo es una cárcel. El 
pensar en conversación es su antídoto. 
El pensamiento en soledad siempre se 
equivoca. Siempre dos piensan mejor 
que uno, tres piensan mejor que dos y 
cuatro piensan mejor que tres. El pensa-
miento tiene que ser comunal. 

La idea de pensar en conversación 
tiene que ver también con mi reacción 
ante la agenda evaluadora académica, 
que ha encerrado a los profesores y los 
ha transformado en individualistas. Se 
erige contra el productivismo, la conta-
bilidad y el cuantitativismo que están 
destruyendo la imaginación. 

**

Creo que puedo ser tan crítica de 
las instituciones porque desde el día 
en que puse los pies en este mundo, 
uno estuvo fuera de las instituciones 
y el otro adentro. Es una característica 
de los antropólogos esa de poder ver 
lo que institucionaliza la vida desde 

adentro y desde afuera. Eso lo tuve 
desde mi nacimiento. Viví con un pa-
dre al que amé muchísimo, Juan Ma-
rio Segato, que fue el marido de mi 
madre, mucho mayor que ella. Un ser 
amoroso que me enseñó a amar a los 
animalitos, que cuando llovía salía a 
los parques con un delantal a buscar 
a los pajaritos que salían de los nidos, 
y a ponérselos en los bolsillos, traerlos 
a casa y calentar la cocina para que se 
les secaran las alitas. O sea, un hombre 
maravilloso, muy casto. Y, por otro lado, 
un padre biológico que fue el amante 
de mi mamá durante treinta años. Soy 
hija de un padre italiano y un padre ju-
dío. Hubo un extraño acuerdo. Mi vida 
nunca fue del todo institucionalizada. 

Mi mamá –me di cuenta de forma tar-
día– me inculcó una autonomía radical 
como mujer, que inclusive es difícil de 
realizar, pero que siempre sale a reco-
germe, a auxiliarme, a salvarme: no 
confiar en los hombres, básicamente. 
Una puede ser camarada, amiga, te-
ner una buena relación sexual, una 
buena relación entre cuerpos. Pero se 
trata de no entregar la voluntad de 
una, nunca, a nadie. Una tiene que sa-
ber a lo que aspira, adónde se dirige, 
cuáles son sus deseos, sus intereses. Y 
no confiar ni esos deseos ni esos in-
tereses a una figura masculina, porque 
nunca habrá realmente ente ambos 
una comunión de intereses y deseos. 
Esa era la filosofía de mi mamá.

Una segunda mujer me inspiró, ade-
más de mi mamá. La encontré cuando 
me fui de la Argentina con veintitrés 
años. Yo estudiaba antropología, ha-
bía hecho el Conservatorio Municipal 
de Música e iba al Instituto de Musi-
cología porque quería fundir esas dos 
formaciones, hacer una antropología 
de la música. Entonces, en 1975 fui a 
Caracas y fui recogida por una mujer 
argentina muy conocida en los medios 
de musicología: Isabel Aretz, una mu-
jer nacida en 1901 en la Argentina que 
se fue a vivir a Venezuela y creó un 
gran archivo de toda la música latinoa-
mericana. Ella había sido discípula de 
Carlos Vega, quien intentó crear una 
escuela de archivo y de análisis de la 
música del campo folclórico argenti-
no: indígena y campesino. Isabel viaja 
por el país con unos enormes apara-
tos antiguos, primitivos, de grabación, 
y graba la música del campo. Después 
se va a Venezuela, donde se le ofrecen 
mejores condiciones de trabajo y crea 
ese instituto donde fui a trabajar. Esa 
mujer era como mi mamá. Isabel Aretz 
no tuvo hijos, no quiso. Creía que había 
una incompatibilidad entre tener hijos 
y hacer una carrera. Fue tan extrema la 
vinculación de ella, que yo, de alguna 
manera, entré ahí para ser una especie 
de heredera, de hija de Isabel. 

Después me voy, sigo mi camino, 
quiero hacer mi posgrado, mi maes-
tría, mi doctorado. Y cuando llego al 
primer año de mi doctorado, en enero 
de 1981, me embarazo. A Isabel le dio 
un preinfarto, la tuvieron que internar. 
La gran decepción de su vida fue que 
yo sí quisiera tener hijos. “Tú vas a se-
guir mi camino, tú nunca vas a tener un 
hijo”, me decía. Yo no estaba tan con-
vencida, sabía que era algo incómodo, 
pero un día vi un chupete y me dieron 
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ganas de llorar. Vi una ropa chiquitita y 
empecé a tener pulsiones maternales. 
Y ahí, deliberadamente, me embaracé 
de mi primer hijo, hace treinta y siete 
años, en Belfast, Irlanda del Norte.

**

Es absolutamente indispensable en-
tender que la revolución, sin la demoli-
ción del patriarcado, no nos va a llevar 
jamás a destino. Eso lo aprendí de las 
mujeres de El Salvador. En uno de los 
primeros viajes fui a comprar artesa-
nías, y entre las que compré, había una 
camiseta en la que estaban los grandes 
héroes revolucionarios: el Che, Martí, 
Sandino. Cuando la voy a comprar, 
las mujeres que me habían invitado, 
unas señoras ya grandes, de mi edad 
–en ese momento yo tendría cincuen-
ta años–, me dicen: “¡Dejá eso!”. Yo me 
quedé absolutamente perpleja. ¿Cómo 
“¡dejá eso!”? Y ahí se abrió una com-
puerta importantísima para mí. 

Nuestros feminismos son feminismos 
que vienen de París, de Nueva York, 
de la academia. En los feminismos de 
América del Sur han dominado los femi-
nismos formados a la luz de Simone de 
Beauvoir. Son eurocéntricos en origen, si 
bien están cambiando. El feminismo cen-
troamericano, de Guatemala, El Salvador, 
viene de la montaña. Viene de mujeres 
que tuvieron un fusil en la mano, que 
estuvieron en la guerrilla, se decepciona-
ron terriblemente de sus compañeros de 
lucha, los abominaron, bajaron y funda-
ron las ONG y el movimiento feminista. 

**

Aprendí también de un trabajo muy 
largo que hice con mujeres indígenas 
para producir un documento que en-
tregaríamos al gobierno de Luiz Iná-
cio Lula da Silva en enero de 2003. 
Las mujeres indígenas propusieron la 
Fundación Nacional del Indio. Me lla-
maron en mi carácter de antropóloga y 
estuvimos internadas siete días y siete 
noches con cuarenta y una mujeres in-
dígenas, escuchando. Cuando vi cómo 
pensaban el modo de colocar sus inte-
reses y reivindicaciones, advertí que 
no tenía nada que ver con lo que había-
mos aprendido. Primero, lo trabajaban 
entre sí, conversaban cómo formularlo 
para que fuera anotado en el docu-
mento institucional. Ponían, en primer 
lugar, el interés de sus comunidades y 
después, dentro de esto, las demandas 
de las mujeres. Nunca se transgredía 
ese orden comunal, y jamás se infringía 
el beneficio para la entera comunidad.

Entonces, empecé a pensar todo des-
de otro lugar, por otro camino. No es 
que no hubiera un feminismo. Sólo que 
ese feminismo es vincular, porque en 
esa vincularidad está la posibilidad de 
la sobrevivencia, de la construcción 
de una economía doméstica, manco-
munada, familiar, donde no hay femi-
nicidas. La vida moderna de esa cosa 
que llamamos la ciudadanía, la socie-
dad de masas, es feminicida porque la 
gente vive sola. Nadie cuida a nadie. La 

cuestión del cuidado excede en mucho, 
para mí, a poner pañales a un bebé. 
La cuestión del cuidado es una cues-
tión de cuidado comunal a las perso-
nas. Atentos con encerrar la cuestión 
del cuidado en la familia nuclear, ahí 
es un desastre. En el mundo indígena, 
por ejemplo, cuando sobra un bebé, lo 
toma otra familia. No sólo en el mundo 
indígena, en el mundo afroamericano, 
el Caribe, Brasil, el mundo de la pobre-
za, lo que salva la vida es esa comuna-
lidad que se está destruyendo. 

**

Por mucho tiempo hemos visto que 
el lugar más peligroso para la mujer ha 
sido justamente el espacio doméstico. 
Un espacio que se nuclearizó, despoli-
tizó y encapsuló; que se transformó en 
íntimo y privado. Ahí no hay ojo comu-
nitario ni tampoco ojo del Estado. Es un 
lugar tapiado, una cápsula. Pero existen 
otros crímenes contra las mujeres que 
son los que llamo crímenes asociados a 
las nuevas formas de la guerra. Guerras 
difusas que se expanden hoy en nuestro 
continente, en la cuales un paraestado 
o una parapolicía, una paralegalidad y 
una parapolítica controlan la vida de las 
personas. Esto es muy fuerte en México, 
en el triángulo norte centroamericano, 
Guatemala, El Salvador, Honduras, y en 
algunas regiones de Colombia, y se está 
expandiendo a los otros países. En esas 
regiones, los crímenes no íntimos son 
cada vez más numerosos en proporción 
con los íntimos. 

 
**

¿Debemos permitir que los hombres 
sean nuestros aliados? ¡No! Nosotras so-
mos las aliadas de los hombres. Les esta-
mos enseñando a hacer política. ¡Salven 
el pellejo! Porque el mandato de mascu-
linidad los destruye. Los obliga a hacer 
algo que hacen y que, si se ponen a pen-
sar, no es lo que deseaban. Los obliga  
todo el tiempo a hacer un espectáculo de 
su masculinidad ante los otros hombres, 
y todo por una especie de carrera enlo-
quecida de prestigio. Porque la masculi-
nidad tiene prestigio ante los ojos de los 
hombres y de las mujeres. Ese prestigio 
es mortal, primero para los hombres y 
después para nosotras.

**

Hace veinticinco años que estudio la 
violencia. Pero fue a partir de mi tesis 
sobre el shangó en Recife (defendida 
en 1984) cuando empecé a pensar en 
el género. En el año 1986, en la Uni-
versidad de Brasilia, mi universidad, 
fundamos la materia Antropología de 
la Mujer, que lentamente se fue trans-
formando en Antropología de Género. 
Durante mucho tiempo tuve plateas 
sólo de mujeres, pues sólo las mujeres 
leían sobre el tema de género y venían 
a las clases, a las conferencias. De re-
pente, empezaron a aparecer algunos 
varones. Y hoy me pasa que hay varo-
nes de todas las edades y de todas las 

clases sociales que me hablan por la ca-
lle. Un fenómeno extrañísimo. Me pa-
ran y me dicen: “¿Usted es Rita Segato? 
Gracias”. Entonces yo les digo: “Abajo el 
mandato de masculinidad”. “Abajo”, me 
responden. Estoy empezando a pensar 
que ese discurso tiene sentido. Que 
esa propuesta que estoy haciendo está 
siendo acogida por varios hombres que 
se dan cuenta de que se han perjudica-
do queriendo probar su masculinidad. 
No hay nada que probar. Hay tantas 
masculinidades como personas. Lo que 
el mandato de masculinidad –que es 
corporativo– les exige a los hombres 
es probarla de una única forma. 

El humor masculino es un humor, en 
general, con víctimas. Es una peda-
gogía de la crueldad, de complicidad 

mediante una víctima sacrificial. Eso le 
hace mal a la humanidad, le hace mal a 
la vida y acaba matando.

**

Es imposible cambiar el deseo por 
decreto. Es un trabajo lento. No hay 
recetas. Yo estoy intentando entender 
cómo sería una politicidad femenina, 
esa abierta, no íntima, no privada, que 
quedó cancelada en el pasaje a la mo-
dernidad colonial. Casi consigo recor-
dar ciertos espacios de convivencia en-
tre mujeres, ciertas formas de hablar, 
de expresar lo que queremos, hacia 
dónde vamos, que estaban en algunos 
espacios compartidos en mi infancia. 
También estaban en Tilcara cuando lle-
gué allí y vi mujeres muy poderosas, 
dueñas del mercado, con instituciones 
sólo de mujeres, con una gran sobera-
nía en el espacio doméstico y en su eco-
nomía, mucho más que las que después 
va a generar la modernidad. En el pro-
ceso de acriollamiento la mujer pierde 
estatus, prestigio y soberanía. Y no nos 
olvidemos de que nuestras repúblicas 
son criollas. Ese sujeto creador de nues-
tras repúblicas es racista –porque es in-
seguro racialmente–, misógino –porque 
debe ser inseguro sexualmente–, homo-
fóbico y transfóbico –porque también 
debe ser muy inseguro sexualmente–, 
y especista porque se siente superior 
sobre un caballo. 

**

Yo hablo siempre de dos proyectos his-
tóricos diferentes: el de las cosas y el de 
los vínculos. De cómo un placer vincular 
puede satisfacerme de tal manera que 
pierda el hambre inclusive. Ese proce-
so es lento. Por eso siempre defiendo el 
campo de la teoría, como el campo del 
pensar y el poner palabras a lo que pen-
samos, ofrecer palabras al mundo. En-
tendí que mi trabajo consiste en nombrar 
experiencias, nuestras, de aquí, próxi-
mas, vitalmente próximas. No en fichar 
libros, sino en pensar nuestro mundo, 
dotarlo de palabras y ofrecerlas a él. La 
gente toma las que le sirven y desecha 
las otras. Ese es un trabajo indispensa-
ble, pero de mucha gente. Lo que pasa 
es que en las universidades no nos ense-
ñan a hacer eso. Por el contrario, nos han 
dicho que nuestro papel es aprender. 
Nuestro papel no es aprender, sino saber 
dónde está lo que necesitamos para pen-
sar. Nuestro papel es aprender a pensar 
y a encontrar los insumos para hacerlo. Y 
pensar, en el campo de las humanidades, 
es donar palabras. Y cuando nos dicen 
que lo que tenemos que hacer es apren-
der, el subtexto ahí es aprender “lo ya 
pensado en otro lugar”. Allá en el Norte, 
allá en Europa, en Estados Unidos. Cuan-
do aprendemos lo ya pensado en otro 
lugar, nos quedamos sin poder pensar lo 
que está acá, lo que se deriva de nuestra 
historia. El campo de la teoría es el cam-
po de mayor poder de todos. Porque la 
teoría formatea la historia, enseña a las 
personas a percibir su historia y, luego, a 
planear su historia futura. 


